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La de Inés Llanos Brafa es una
historia hasta cierto punto triste—to-
do exilio conlleva tristeza-yun final
feliz. Asturiana originaria de Tineo,
casada con un asturiano, nacio y vi-
vig en La Habana (Cuba) cuando La
Habana era todavia la ciudad des-
lumbrante y animada de la Rampa,
El Gato, El Atelier y el Mambo Club,
ladelas nocheslargas que languida-
mente iban a morir al Malecén, yde
los daiquiris espesos y frios del Flo-
ridita; cuando los boleros eran can-
ciones de moda y las muchachas,
venus de nalgas de arena y oro fir-
me, que dirfa Guillermo Cabrera In-
fante. De esa Habana de su adoles-
cencia, alld por 1950, se recuerda
sentada, frente al mar, con un cucu-
rucho de mani, contemplando el
trasiego de los barcos, en medio del
bullicio. Atin hoy, mirando al Canté-
brico, las veces que regresa a Astu-
rias desde Madrid, le vienen alame-
moria aquellas tardes del Malecén.
Cierralos ojos, ensimismada, le pa-
rece estar alli, como si el tiempo no
hubiera pasado.

Pero el tiempo si paso. Para su fa-
milia, igual que para tantas otras,
hubo un feliz amanecer en el Tropi-
coy, luego, un brusco declinar de la
tarde. En 1962, ella, su marido, y su
hija recién nacida, abandonaron
Cuba, cruzaron el Atlantico, con la
esperanza de regresar enseguida. La
vida alli se estaba haciendo irrespi-
rable. Creyd las palabras de su padre
cuando le dijo que se fuese a pasar
un tiempo a la madre patria hasta
quelasituacion se normalizase. Las
cosas no iban bien para la joven
maestra, obligada a adoctrinar alos
alumnos, y su inseparable compa-
fero, Pepe, que padecia como ven-
dedor de prendas textiles el acoso
delnuevo régimen castrista alos pe-
quefios industriales.

La esperanza es lo tltimo que se
pierdey el regreso entraba dentro de
los planes, pero pronto, en Oviedo,
empezaron a darse cuenta de que
en la Isla nada volveria a ser como
antes. Elentr6 a trabajar en Almace-
nes Urfa, y ella se qued6 cuidando
de la pequefia Inés y de su segunda
hija, Marfa, nacida en Asturias. “La
tercera vino al mundo en Madrid”,
cuenta. En Oviedo compartia la
nostalgia por la ciudad perdida con
su hermano Santiago, su esposa
Mariuca, y el hijo de estos.

Viendo lo dificil que resultaba sa-
liraflote, decidieron darse una nue-
va oportunidad en la capital de Es-
pafia. La imaginaban cosmopolita
como su Habana, y asf fue que en
1964 se fijaron en una pequefa ca-
feterfa freiduria del barrio de Chue-
callamada Zara, que poco apoco se
convertirfa en “el cubano de Ma-
drid”, un restaurante que alternaba
ensusmentsyensu carta platos de
la cocina tradicional espafiola con
otros criollos que iban introducien-
do Inés y Mariuca a peticién de los
clientes que las vefan cocindndolos
para ellas. “Los que primero se die-
ron cuenta eran los propios cuba-
nos que aguardaban por sus visa-
dos para emigrar a Estados Unidos”,
recuerda Inés Llanos.
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El “cubano de Madrid”:
de LLa Habana a Chueca

Inés Uanas y su familia, de origen asturiano, cuentan
la historia de Zara con nostalgia y recetas criollas

De izquierda a derecha, un camarero de sala, Inés Llanos, Inés Martinez, su marido Jorge, otra empleada del restau-

rante y, detras de ella, Pepe Martinez.
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De ese modo, junto alafabada, la
merluza en salsa verde, los calama-
res en tinta y otros, empezaron a
ofrecer arroz congti (los populares
IMOros y cristianos), ropa vieja, pica-
dillo criollo, pierna de cerdo asada,
tostdn frito, tamales, etcétera. Salvo
un par de excepciones, no habia en-
tonces lugares en la capital de Espa-
fia donde comer ese tipo de cosas.
Ahora proliferan, pero no todos tie-
nen en su trastienda una historia
tan bien condimentada como en el
caso de Zara. Se preguntardn de
dénde proviene el nombre. Fécil,
simplemente una abreviatura de
Zaragoza, el lugar en que habia na-
cido el anterior propietario de la ca-
feterfa que acabarfa siendo el res-
taurante cubano dela calle Infantas.

La cocina cubana tiene sus raices
en la espafiola, que era la de las fa-
milias burguesas en Cuba desde los
tiempos de la Colonia. Una sintesis
tropical con ingredientes autdcto-
nos. La ropa vieja que se empezo a
hacer con los restos de la carne de
ternera del cocido es el plato estrella
de Zara.Y estd entre las recetas que
figuran en “De la Habana vieja al
viejo Madrid”, un libro recién publi-
cado que derrocha sentimiento y
pucheros, escrito por Inés Llanos
Brafay suhijaInés Martinez Llanos.
Ademds de un completo y ttil rece-
tario con platos de aqui y de alld,
cuenta la historia de la familia, las
raices tinetenses, la aventura ma-
drilefa en el restaurante en el que
los duefios trabajaban de sol a sol.
“Lo abrfan en compaiiia del sereno
ylo cerraban con él”, cuenta una de
las hijas, Inés que, junto a sumarido,
Jorge, un arquitecto que vio peligrar
su trabajo con la crisis, ha empren-
dido la nueva etapa al frente de un
local situado en el mismo barrio, en

la calle Barbieri, 8, donde se mudé
Zara tras cerrar el viejo estable-
cimiento en 2014.
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Alaizquierda, la fachada del viejo
restaurante Zara de la calle Infantes
(arriba) y el nuevo establecimiento.
Debajo de estas lineas, la portada
del libro, que publica la editorial
Azar.

biar, la cocinano”. El trato sigue
siendo familiar con la clientela,
los asturianos ylos cubanos que fre-
cuentan Zara. Alaska es el nombre
del plato combinado de ropa vieja,
picadillo y arroz en honor de una
las clientes mds queridas, Olvido
Gara, que no se decidia a escoger
entre uno y otro. Alaska es también
la autora del carifioso prélogo del
libro “De la Habana vieja al viejo
Madrid”.

Los Martinez Llanos legaron con
la esperanza de volver. “Pero aqui
seguimos esperando, mi amor”, dice
Inés Llanos, que conserva el acento
habanero y el recuerdo de la ciudad
perdida. Donde siempre que pue-
denregresan es a Asturias, a sus ori-
genes, dos o tres veces al afio. “Esto
enrealidad fue paranosotros como
una loteria sin billete”, dice.



